뱀장어는 강에서 평생을 보낸다. 뱀장어 입장에서 보면 동물학자들이란 오랫동안 참 우스운 존재들이었을 것이다. 뱀장어가 어디서 알을 낳는지 알아내는데만 수세기가 걸렸다. 암튼 강이 아닌건 확실했다. 강에서는 아직 뱀장어의 치어나 성숙한 생식기를 가진 뱀장어가 발견된 적이 없었다. 이 의문에 조금이나마 해결의 실마리를 제공한 곳은 수족관이었다. 수족관에는 지중해에서 잡은 오래 전부터 잘 알려진 아주 작은 물고기가 있었다. 사람들은 그 버드나무잎 모양의 물고기를 오랫동안 수족관에서 기르며 관찰하는데 성공했다. 그 물고기는 점차 뱀장어로 성장했다. 그들이 잘 안다고 믿었던 그 물고기는 갓 태어난 뱀장어였던 것이다. 그로부터 수십년이 흘러 동물학자들은 마침내 유럽 뱀장어의 산란처를 찾아냈다. 그곳은 미국의 사..